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The S e v e n  
African Gods
by Frank Varela
Crazy Willie waited near the entrance of Humboldt Park, 
motioned for me to hurry.
He ignored my outstretched hand 
and fell into step beside me.
" it  all started w ith the Seven African Gods. 
You see, bro, we stopped worshipping 




Traducido por dohanny Vázquez Paz
W illie "el loco" esperaba cerca 
de la entrada de Humboldt Park.
Hizo una señal con la mano para que me apurara. 
Ignoró mi mano extendida 
y siguió el pasa lado mío.
"Todo comenzó por los siete dioses africanos.
Tú sabes, mi pana, dejamos de adorar 
a los siete dioses africanos".
Yo estaba confundido.
"Lo que dices no tiene sentido", 
le dije.
W illie "el loco" me hizo una guiñada
y tarareó música de Machito,
pero al caminar hacia la profundidad del parque
noté que la realidad cambió:
los robles se extendieron como palmas,
los olmos eran higueras extranguladas;
el cielo gris del invierno se tornó turquesa.
"Tú sabes", dijo W illie "el loco", cuando dejamos 
de adorar a los siete dioses africanos 
ellos se fueron en contra de nosotros".
Paralizado, caí en cuenta.
"Se vengaron".
"Pues claro, estás en lo correcto, 
desterraron a los boricuas 
a Chicago".
I was perplexed.
"You're not making any sense,"
I said.
Crazy Willie winked, hummed musica de Machito, 
but I noticed as we walked deeper into the park— 
reality shifted: oaks lengthened into palm trees; 
elms—strangler figs; the gray sky of w inter—turquoise.
"71/ sabes," Crazy Willie said, " cuando we stopped 
worshipping the Seven African Dioses, 
they turned on us."
Numbed, it dawned on me.
"They got even."
" Rues claro, damn right,
Puerto Ricans were banished 
to Chicago."
